En aquel apartamento el teléfono sonaba sin parar. Era el único que funcionaba en todo Baba Amro, una línea por la que una veintena de activistas sirios contaban al mundo lo que ocurría durante el largo y sangriento cerco de ese barrio de Homs, ahora tomado por las tropas de Al Asad. Los que hablaban inglés atendían a los medios occidentales veinticuatro horas al día y sin descanso. ì¡Somos seres humanos, estamos muriendo aquí sin que nadie haga nada!î, clamaba Daniel Abu Dari al auricular, con los ojos somnolientos y el miedo en el alma. Las bombas caían sin parar, más de 500 morteros al día, "es mejor no pensar, seguir trabajando, ya ni las oigo", decía al colgar, buscando un hueco imposible en el que recostarse y dormir un poco hasta la siguiente llamada.

Las tropas del régimen no tardaron en localizar aquel lugar, en el que nos dieron cobijo a Roberto Fraile, cámara freelance, Alessio Romenzi, fotógrafo, y a mí. El edificio fue bombardeado dos semanas más tarde y en el ataque murieron la periodista Marie Colvin y el fotógrafo Remi Ochlik, pero el grupo había perdido ya al sirio Rami al Sayeed, uno de esos héroes anónimos con seudónimo en la red, convertidos en uno de esos reporteros de guerra fortuitos que salían a las calles, repletas de francotiradores, sorteando a la muerte y enviando sus vídeos llenos de realidad, "chicos, no grabéis con tanta crudeza, aquí no se pueden emitir cadáveres destrozados", pedía por skype una televisión estadounidense. Nos acompañaban recorriendo la ciudad en coches a toda velocidad parándose en las peligrosas esquinas, "¡shuf!" (mira) ¡ahí están los soldados, graba graba!î, nos gritaba el conductor. En el hospital grababan como curaban a uno de los suyos que había resultado herido, Saleh Abdu Salah, famoso en todas las televisiones árabes.

Eran conscientes de que estaban atrapados, como el resto de la población. "Tenemos un plan por si entran las tropas de Al Asad", aseguraba entonces Abu Hanin con mucha tranquilidad, un joven padre de familia al frente de aquellos kamikazes, ahora en paradero desconocido. Pero en el barrio no había escapatoria, rodeado por cientos de soldados que disparaban a matar. Existía entonces una sola entrada secreta por la que pudimos escapar, un peligroso corredor por el que no se podían transportar grandes bultos o un gran número de personas, aunque esa única vía fue bombardeada por la artillería del régimen alrededor del 10 de febrero.

Como ese grupo de héroes, muchos otros miembros de la resistencia siguen trabajando a diario en otras localidades de Siria como Aleppo, Hama, Idlib, Latakia o Al Qusayr. Sufriendo constantes cortes de luz, sin líneas telefónicas ni medios para transmitir, luchan por conseguir unos minutos de Internet y colgar en youtube la manifestación del día, los heridos, los funerales. "Tengo más de 300 cintas en un escondite secreto. A los muertos les ponemos un cartel en el que se lee el lugar y fecha de la muerte y yo lo grabo, porque alguien lo verá en el futuro y podrá comprobar que es cierto todo lo que está ocurriendo aquí", explicaba Mahmun, que ha cavado su propia tumba en el cementerio, ìsoy uno de los más buscadosî, decía, sonriendo con resignación. Hace dos meses perdió a uno de sus mejores amigos, Farsad, después de que los shabiha lo capturaran y lo mataran. Su cadáver apareció con los ojos arrancados, como ejemplo para todos los testigos que quieran ver y contar la Siria de Bashar al Asad.

 "Sabemos que corremos peligro y que la revolución será larga y cara. Pero estamos dispuestos a pagar el precio", nos decía Kasir, líder de la resistencia política en Al Qusayr. "Estuvimos manifestándonos pacíficamente hasta septiembre y solo conseguimos que nos dispararan, nos metieran en prisión o nos mataran. Al final, se ha formado un Ejército que protege a la población, no tenemos otra salida", asegura. Cuando se han cumplido ya un año de las revueltas, "no tenemos marcha atrás. Seguiremos luchando hasta el final porque sabemos que el régimen no tendrá piedad con nosotros".

Si hay lugares que marcan la vida de un reportero, el mío es Al Qusayr, Siria. La guerra tiene siempre dos caras pero mi destino quiso que conociera muy bien una de ellas, la de la resistencia ...

A través de Reporteros sin Fronteras (RSF) me llegan por fin noticias de Mazen Darwish, periodista encarcelado en Siria y director del Centro Sirio de Medios y promoción de los derechos ...

Aquí en Túnez no hay bombas. No hay calles peligrosas de esas donde te alcanza la bala de un francotirador. No he cruzado la frontera de forma clandestina. Es increíble haber ...

Tras varios días durmiendo en el suelo, tumbada en una cama por fin en una habitación de un hotel reabierto en Gao (Malí), me pregunto qué estarán pensando los yi...

En « Estaré en el Paraíso » no van a encontrar los titulares que nos llegan de las reuniones del Consejo de Seguridad de la ONU sobre Siria, ni la opinión de...

Este es el texto que escribí para el fantástico espectáculo teatral "Eta Bihar...zer?" en el Bilbao Arena en octubre del 2012 frente a más de 6000 personas en dos dí...

Este es un extracto del capítulo: El "malabarismo" de guerra freelance, del libro QUEREMOS SABER (Ed. Debate) en el que colaboro junto con muchos admirados compañeros y compañera...

"La primera vez que pisé Kabul, dos años antes, pensé que era una ciudad sumergida en el polvo, la angustia y el ahogo. Pero me gustó tanto que, en vez de quedarme una sema...

El cirujano Jacques Bérès observa con los ojos entornados una radiografía a contraluz. En ella se aprecia perfectamente una bala incrustada en el cráneo de un hombre d...

Abdul Hakim Aljbouri tiene una mirada resignada y tranquila que contrasta con el arrojo revolucionario en el que se ha embarcado. Era un simple comerciante de cortinas, pero comenzó...